读懂是枝裕和的《步履不停》,才真的成年。
1
一些随口说出的约定还来不及实现,一些胸口小小的悸动被淡淡地忽略。
2
人生就是不断地失去,时间终将带我们找到谅解的出口。
3
人生路上,步履不停,总有那么一点来不及。
4
而关于我接下来要讲的那一天,其实也没有发生什么决定性的事件,我只是隐隐约约地感觉到,许多事情已经在水面下悄悄酝酿。但即便如此,我却故意装作什么都不知道。直到我真的搞清楚的时候,我的人生已经往后翻了好几页,再也无法回头挽救什么。
5
在这段不断失去的日子中,如果说我还得到过一点什么,应该就是:人生总是有那么一点来不及——这么一种近似于认命的教训吧。
6
顺着眼前的状况随波逐流,事后却反悔不已……这是我的坏习惯。
7
每次见面父亲总会问:“工作如何?能糊口吗?”这句话仿佛是在指责我的人生似的折磨着我。
8
会对她这样的准备心存感激,是在很久以后了。曾经,母亲的一举一动,都只让我觉得她好施小惠而令我心烦。
9
珍惜有时是高过人性的克制与理智,有时却不过是马后炮的自我警醒。回忆像棱镜,一道往事之光通过,被分得五彩斑斓,人们往往只能看到其中的一两种颜色,明媚的、晦暗的、不安的、不满的、好的坏的……显色的介质是我们的心,“当时只道是寻常”,无论过后如何感叹,若将自己重置于当年,或许道出的也还是“寻常”——很多时候,人不经过就无法切实地懂得,这也是没办法的事。
10
然后想起母亲,可能会哭,也可能会笑吧。